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Utrecht, 19 oktober 2012

Ik heb lang na zitten denken over een oplossing voor het Grote Vraagstuk der
Dankwoorden, namelijk: het feit dat je altijd iets of iemand vergeet. Valt het te
voorkomen? Wat doe je normaal als je iets ben vergeten? Je sleutels kwijt. Je
portemonnee nergens kunnen vinden. Wat is meestal de eerste vraag die je gesteld krijgt
of jezelf stelt: waar heb je hem voor het laatst gebruikt? Een beproefde methode is dat tot
nu toe in mijn leven gebleken: ga terug in de tijd en bedenk wat er allemaal is gebeurd.

Zo kom je er vanzelf achter.

Dus dacht ik: dat moet dan ook maar met dit dankwoordje. Daarom, om te voorkomen dat
ik belangrijke mensen of gebeurtenissen zou kunnen vergeten, heb ik gekozen voor de

vorm van een chronologisch dankwoord.

Om bij het begin van dit chronologische dankwoord te beginnen, kunnen we natuurlijk
niet om het begin van de wereld heen. Het begin van alles. Als God bestaat - en daar ga ik
vanuit - wil ik Hem bedanken voor het in gang zetten van het ontstaan van het heelal en
de aarde. Als dat niet was gebeurd, hadden wij hier natuurlijk niet gestaan. Niet

onbelangrijk.

Ik zal proberen de vaart er enigszins in te houden. Inherent aan de schepping van het
heelal is het komen en gaan van sterren. Een ster die ons verlaat, doet dat met lichtjaren
aan vuurwerk, een supernova — geen alledaags verschijnsel. Zo'n supernova vond
bijvoorbeeld plaats in het jaar 1181 na Christus, een gebeurtenis waar ik God eveneens
dankbaar voor ben, omdat hij dit op genereuze wijze liet samenvallen met de geboorte
van Fransiscus van Assisi. En zo had mijn hoofdpersoon Stiene met een beetje googelen

al gauw een mooi verhaal bij elkaar om Risk mee te imponeren. Waarvan akte.

Een ruime 805 jaar later werd ik geboren. Verder geen bijzonder getal, 805, en 1986 ook
niet, maar ik ben er op zich wel dankbaar voor, dat het gebeurde. Dus bedankt, mam, pap,
voor het feit dat ik geboren mocht worden en mocht opgroeien, en dat brengt ons ook
meteen bij nog een punt van dankbaarheid. Een tijdje daarvoor, ergens eind jaren 70

moet het zijn geweest, gaf het college van Burgemeester en Wethouders van Zwolle
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opdracht tot het ontwerp en de bouw van het onvolprezen Westenholte, onze mooie wijk
in Zwolle-Noord, tussen Voorst en Frankhuis en inmiddels zowat opgeslokt door het
Vinex-geweld. Westenholte, wie moet ik daarvoor precies bedanken? De burgemeester
dan maar. Ondanks mijn toegewijde research kwam ik er niet helemaal uit, dus moet ik
het houden op Job Drijper of Gauke Loopstra, €én van de twee, allebei VVD’ers in elk
geval, maar toch: mijn dank! Zonder deze prachtige jaren *80-wijk vol woonerven en
twee huizen onder één kap hadden Risk en Stiene niet de wereld gehad waar ze nu in

rondlopen.

De eerstvolgenden die mijn dank verdienen, puur chronologisch gezien, zijn mijn
vrienden van het eerste uur. We voetbalden als kinderen op veldjes in eerdergenoemde
wijk, waarna ieder zijns weegs ging maar we elkaar nooit uit het oog verloren. Toen ik op
de middelbare school het schrijven zo’n beetje ontdekte, waren zij de beroerdste niet om
mij tijdens de kunst- en cultuurweek te vergezellen bij de poézieworkshop. Ik durf te
stellen dat zich op dat moment geen poétisch hart in hen ontplooide, maar ze deden het
voor mij. Net zoals ze de afgelopen jaren altijd maar geinteresseerd bleven in de
voortgang van dat boek van mij; we vierden feest als ik zeker wist dat het nu ECHT
ECHT ECHT af was, en ze treurden mee als bleek dat ik veel te optimistisch was
geweest.

Hetzelfde en nog veel meer valt te zeggen over Marianne. Ik dank haar voor de vele
rollen die ze met zoveel liefde heeft ingenomen. Inspiratiebron vanaf het begin, toegewijd
meelezer, zowel bij regen als op zonnige voorjaarsmiddagen op een bankje in de buurt
van de Uithof, supporter en criticus tegelijk, en de laatste tijd kreeg ik het idee dat ze
haast mijn woordvoerder begon te worden, zo veel wist ze er naar anderen over te
vertellen. 1k kon bijna naast haar blijven zitten als de diepzinnige schrijver met een blik in

de verte en een betekenisvol zwijgen. Die rol bevalt me wel.

Annelies Fontijne wil ik bedanken voor haar enthousiaste begeleiding en haar scherpe
o0o0g als redacteur maar vooral als lezer. Het moet 2008 zijn geweest dat ik voor het eerst
bij haar en Maria aan het bureau van uitgeverij Nieuw Amsterdam zat. Ik had een serie
gedichten geschreven waar ze wel interesse in hadden, maar had ik niet toevallig nog een
idee voor een verhaal, een boek liggen? Het is wat gebruikelijker om daarmee te
debuteren. Tuurlijk, zei ik in mijn overmoed. Dat waren Risk en Stiene, twee tieners die
op een septemberavond met elkaar op het houten speelkasteel zaten in hun park. De zon
ging bijna onder. Dat was het enige idee dat ik al in mijn hoofd had. Daar wilde ik iets

mee. Maar hoe moeilijk het is om, met alleen dat beeld als startpunt, een heel boek te

2



schrijven, dat bleek later wel. Ik dacht dat ik dat idee wel even kon omzetten naar een
verhaal. Dat eerste idee werd uiteindelijk “hoofdstuk 0”. Daarna volgden er nog 20.
Ondertussen was Nieuw Amsterdam verleden tijd en kwam Gottmer in beeld. Annelies
heeft me begeleid tot aan het definitieve manuscript, en is ook daarna betrokken
gebleven, en ik dank haar voor haar geloof in een mooi eindresultaat.

Chronologisch klopt het niet meer helemaal, want ik heb het al over het eindresultaat,
maar ik wil toch ook nog even vermelden dat de eerste hoofdstukken van Risk zijn
ontstaan in volstrekte afzondering in de binnenlanden van Zweden. Gerrit en Eline
stelden hun prachtige gele huisje aldaar ter beschikking voor de goede, literaire zaak. In
“huize Mon” heb ik vooral twee dingen geleerd: ten eerste dat het mogelijk is om jezelf
tot schrijven te dwingen als je echt geen andere prikkels meer om je heen hebt, en ten
tweede dat ik helemaal gek word van afzondering en eenzaamheid. 1k heb het tien dagen
in mijn eentje uitgehouden, toen kwamen ze me redden, maar het werkte wel! Elke dag
schreef ik over Risk, Stiene, Sannah, Paultje, Gio en Pom, en het beeld werd steeds
uitgebreider. Het park ontstond, hun woonwijk, hun ouders en hun school. Ik begon me

meer en meer thuis te voelen in mijn eigen verhaal. Dat was een mooie ervaring.

Tot slot, en dat sluit aan bij dat thuisvoelen in je eigen verhaal, wil ik Edward van de
Vendel bedanken.

Edward was eerst mijn gastdocent aan de schrijfopleiding, wij schreven jeugdpoézie in
zijn lessen. Omdat dat zo goed uitpakte en wij zo enthousiast waren, bleek een serie van 8
lessen veel te weinig. En aangezien Edward, naast de 250 ideeén die hij dagelijks al
uitvoert, er altijd nog wel een extra projectje bij kan doen, zijn wij daarna nog vele malen
met een Kklein groepje bij hem thuis geweest voor het bespreken van nieuw materiaal. Er
zijn mooie dingen uit voortgekomen — ik noem een willekeurige Gouden Griffel — maar
dat terzijde. In jeugdliteratuurkringen zijn we wel eens geschaard onder de “School Van
de Vendel”, iets waar ik me allerminst voor hoef te schamen.

Edward is vooral, van die eerste lessen tot nu, een enorme bemoediging en inspiratie voor
mij geweest. Hij heeft vele, vele versies van het manuscript van Risk gelezen, en er
telkens weer even onbevooroordeeld en enthousiast op gereageerd. Hoe je het voor elkaar
krijgt, ik verbaas me er nog steeds over. Mij kwam dat hele verhaal na verloop van tijd de
neusgaten uit.

Maar Edward wees me telkens weer op de liefde voor het schrijven die hij duidelijk ook
in mij zag. Wacht maar, zei hij wel eens, op een gegeven moment zit je zo in dat verhaal

dat je 's ochtends met je personages opstaat, dat je ontbijt en doucht en op de fiets stapt en



voortdurend die personages in je hoofd hebt. Dat je je bij elke gebeurtenis door de dag
heen afvraagt: wat zou Stiene hiervan vinden? Waar zou Risk nu zijn?

En zo ging het ook. Ik zal zo meteen dit boek, als symbolisch eerste exemplaar, aan
Edward uitreiken, maar ik moet er wel bij vermelden dat hij dit boek al doodleuk z&If bij
de boekhandel had gekocht. Hij ging er blijkbaar vanuit dat al die meeleesuren en
bemoedigende gesprekken volstrekt logisch en vanzelfsprekend waren, en dat hij na zijn
eindeloze stoet aan opbeurende woorden, complimenten, hoopgevende kritiek en
bruikbare tips weer gewoon terug diende te keren in de rol van zomaar een koper van
mijn boek. Tk heb hem vriendelijk gevraagd of hij dan op z’n minst dat boek mee hier
naartoe kon nemen, zodat we het hele ritueeltje alsnog konden uitvoeren.

Dus ik reik hem, met veel genoegen, zijn zelf gekochte boek uit, maar niet voordat ik
afsluit met een Twitter-anekdote die ik van Edward moest bewaren.

In december 2010 plaatste ik op Twitter een berichtje, waarin ik meedeelde dat ik die
nacht in Tivoli, in gedachten verzonken, tussen mijn hoofdpersonages had gedanst.
Edward reageerde: "Op de vulkaan? Stiekem? Tot het ochtendgloren? Je voeten blauw?
Tegen wil en dank?"

En ik antwoordde: "Met onze ogen dicht. Tussen mensen die we niet kenden. En we
konden het eigenlijk wel goed samen vinden, omdat zij en ik elkaar beter kennen dan
mogelijk is."

Jelmer Soes
Utrecht, 19 oktober 2012



